Dès lors, c'était officiel. Je l'affirmais à tout vent, très fièrement.
Je serai marchande de journaux.
L'image que je m'en faisais, c'était un de ces vieux kiosques à journaux qu'on voit sur les trottoirs parisiens. J'aurais pu prendre une boutique mais le kiosque me paraissait plus authentique. Quelles vies se tramaient, dans ces kiosques que j'apercevais parfois, quand nous allions à Paris ? Aucune idée. Tout ce que j'en savais, c'est qu'il s'y vendait des journaux.
Des journaux ? Des tas de papiers écrits par le monde des hommes. Que contiennent-ils ? Je ne sais pas. Le marchand de journaux n'est pas là pour assumer le contenu de ce qu'il vend. Ce n'est pas lui qui décide de ce qui y est écrit. Le marchand de journaux, il est là pour vendre ce qui a été écrit et décidé par le monde des hommes. Son avis ne compte pas. Il ne sait pas ce que contient la multitude de papiers qu'il écoule chaque jour. Pour lui, toutes ces écritures, c'est du vent.
Et autour du kiosque, qu'est-ce qu'il y a ? Le brouhaha indescriptible de la foule mêlé aux moteurs de voitures, le vent de la ville.
Le travail, c'est ça : un grand vide, une image statique et floue.
Et pendant que mes regards restaient fixés sur cette image brumeuse et jaunie de kiosque parisien, mon livre s'écrivit au fond de moi.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire